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Бывает, что вовсе не к месту

Тот страшный привидится год.

И снова нелегкое детство

Военной дорогой пойдет.

П. Савин «Военное детство»

История войны - это история жизни и смерти всего народа, потому что в борьбе за Победу в этой войне принимали участие все, невзирая на возраст, пол, социальное положение и даже на здоровье. Вот и я хочу поведать рассказ моей бабушки, Сыроватченко Лидии Семеновны, пережившей те страшные годы маленьким ребенком. 
Это было в селе Неклюдово Шебекенского района. Шел грозный 1941 год. Начался призыв воинов для защиты Родины. 
Стояла теплая солнечная погода, в селе суета, плачь, крики. Подъехала к дому лошадка с повозкой, отец бросил свою котомку, взял младшую дочь на руки, меня за ручку. Мама вся в слезах идет рядом с отцом, причитая: «Сенька, на кого ты меня оставляешь?» Играет гармонь, все собираются у здания избы-читальни. Мы, детишки, прыгаем: горды и рады, что идет наш папка немцев бить, он у нас большой и сильный; и не может его немец победить. А еще мы горды, что мы у него есть, он нам нужен. Мама рыдала, уходя в угол или скрываясь от нас, утешала, что все будет хорошо. «Береги себя и детей, - сказал он на прощанье, - даст бог - свидимся».
Время шло, и никакой весточки от отца. 

В село пришли немцы. Дикий грабеж учинили они. Начали ловить убегающих кур, поросят, овец и коз. Мамка собрала кур, отнесла их к дедушке (отцу своему), чтобы не достались куры немцам. Порубил дедуля их всех, бабушка пошла в дом - варить, а я помогать. Послышались взрывы, свист бомб где-то далеко, потом ближе, посыпались стекла. Мы с бабушкой Сашей спрятались под скамейку и сидим, прижавшись. Стекла с грохотом разбиваются о скамейку, вокруг миллион стекляшек. Вдруг стихло. Бабушка решила отвести меня в подвал. Только вышли мы в сенцы, дверь с силой сама распахнулась и повалилась. Мы бегом в подвал. И не брала больше меня бабушка в дом: «В подвале сиди, помощница». Так она сама кур и варила.

Вскоре начали забирать и коров, лишив молока самых маленьких. У дедушки было две, - забрали. Жила и у нас корова в кладовке, в одном доме с нами. 

Немцы забирали все, что было съестного. Пришли к нам: «Матка, млеко, яйко давай». Яиц нет, подала кувшин молока, выпил. Недалеко стоял сундук, на котором сидела моя сестренка. Подошел к сундуку немец, крышку поднял, и полетела моя сестренка за сундук. Мать с криком бросилась за ребенком, чтобы вытащить. «Матка, вэк» - скомандовал немец и направил на нее пистолет. Долго сестра кричала. Потом вдруг смолкла; мы были в страхе, что она уже неживая. А немец забрал соду с сундука и ушел. Вытащила мама дочь из-за сундука. Напоила водой, приласкала: «Ну, и, слава богу, жива», крепко прижала нас к себе, заливаясь слезами.

Через некоторое время пришли два немца забирать корову. Упала мать на колени, умоляя их: «Муж на фронте, чем кормить детей буду, чем они виноваты? У вас тоже, наверно, дети есть, так пожалейте и моих, не берите корову». Подошел один немец к маме близко, взял за локоть и поднял ее с земли, а я крепко держалась за ее подол. Объяснил он ей, где жестами, где словами, чтобы убрала все от коровы, побелила стену дома, засыпала землей, где был навоз, закрыла дом и ушла хотя бы дня на два (показал на пальцах, прислонил ладонь к своей голове и закрыл глаза). Мы все быстро убрали. Нарезала мамка серпом лохань соломы, обдала кипятком, накрыла пропарить и тащит корову: «Помогай, дочь». А мне было четыре с половиной года, сестренке – 1 год 8 месяцев. Старалась я помочь. Еле вытащили корову, налили воды ей, умоляя бога, чтобы не заревела она. А то немцы услышат, что она есть. Ушли в яр на кладбище, сидели там до ночи. Подоили кормилицу и ушли. Так корова осталась у нас. 

Еще через несколько дней маме сказали, что в нашем доме будет тюрьма. Нам разрешили жить на печке, на кухне. Переделали двери, вырубили окно для передач. А в той комнате мама зарыла картошку (пол был земляной во всем доме). Держали пленных, увозя и привозя новых круглосуточно. Мы стали им мешать, и нас выгнали.
Попросилась мама пожить у двоюродной сестры, тети Ксении. У нее двое детей, муж на фронте - сжалилась. Было нас 8 человек; мое место на лежанке, мама с сестрой – на земле возле меня. В окно виден наш дом, хочется туда, но … 

Прошло немного времени. Есть стало нечего, и тетя предложила нам пойти к кому-нибудь еще. Со слезами, с просьбами пережить пошла мама к куме тете Ане. У нее своих три девочки, нас двое, все семь человек живем в подвале. Когда не было взрывов, входили в дом побегать, поиграть. И снова есть нечего, мы уходим. Со слезами и отчаянием пришла к отцу: «Что мне делать? Куда идти?» У него жили много людей: мои тети, дяди, внуки. И все жили в подвале, где лестница крутая, лазить по ней очень трудно. «Ну, что ж, приходи, как-нибудь разместимся». На бочки положили доски; так и спали на огурцах, капусте. 

Утихло. Пора возвращаться домой. А там вместо окон – пустые проемы, все иконы лежали кучей в углу. Ямка, в которой спрятана картошка, пуста: пленные съели ее сырой. Завесила окна мама, чем пришлось, убрали стекла, навели порядок … 
А от отца ни одной весточки. Мать часто выходила на улицу, стояла у ворот, плакала, все смотрела: не идет ли? Это был тихий плач, казалось, смертельно раненной души: «Его нет. Нет его. Нет». Вдруг, как наказ, она услышала ЕГО слова: «Береги себя и детей». Надо было жить, потому что с ней осталось самое главное: дочки, обещанная верность и «Береги себя и детей». На нас она получала 5 рублей и жмых от семечек. За молоко меняла продукты, кто что даст. 

От отца осталась у меня память – форма № 7 от 20.03.45, что погиб героически Скляров Семен Иванович 12 октября 1941 года в бою за социалистическую Родину в концентрационном лагере в германском плену.  
